Они просто рождаются такими
После чтения русских писателей (я имею в виду великих классиков прошлого, а не советских лизоблюдов), вроде Достоевского, Чехова и даже Пушкина, я невольно спрашиваю себя, почему у них так много ненормальных героев?
Откуда этот неповторимый мрачный бредовый колорит их книг?.. Этот исступленный ужас перед полицией, вечное ожидание стука в дверь, эта тоска, эта ярость, и наконец, стон наполненных водой сапог, которые никогда не бывают сухими, отчего этот стон приобретает вселенский масштаб…
Это чудо воздействия литературы, источник ее магической силы становятся более понятными всего после нескольких дней, проведенных в России. Начинаешь так же явственно ощущать болезненное гниение всех этих изувеченных и исковерканных человеческих душ, как будто бы ты провел рукой по изодранной в клочья шкуре затравленной, паршивой, изнывающей от голода и холода собаки.
В сущности, никакой колорит создавать и не надо... нет нужды ничего утрировать, сгущать краски. Всё так и есть! Перед глазами на каждом шагу... Более того, атмосфера вокруг всех этих людей, неважно, больных или здоровых, вокруг всех этих домов, вещей, всего этого нагромождения неотвратимых страданий и жестокости сегодня в тысячи раз более гнетущая, удушливая, удручающая, инфернальная, чем у всех «благополучных и преуспевающих» (все познается в сравнении) Достоевских, вместе взятых.
Раскольников? Да у русских каждый второй такой!.. Они просто рождаются такими...
(Луи-Фердинанд Селин, “Безделицы для погрома”, 1937)